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l autor y profesor turco, Ahmet Hilmi, que 
escribía bajo el nombre de Sheij Mehridden Arusi, trajo 
al siglo veinte la teosofía, la narrativa y la poesía sufí del 
siglo trece, con un estilo literario extraordinario que era 
una síntesis de lo clásico y lo moderno. En nuestros días 
podrían incluso calificarse de post-modernas algunas de 
sus obras. Pero como maestro y poeta sufí y como profe-
sor de filosofía en la Universidad de Estambul, sus activi-
dades culturales multifacéticas nunca perdieron el norte 
de un objetivo que fue más allá de la simple creación 
literaria. Quizás se pueda decir lo mismo de sus escritos 
satíricos, que escribió bajo el seudónimo de el «Qalandar 
eufórico», y de sus escritos políticos que tenían como 
blanco al Sultanato, escritos bajo el nombre de guerra 
de «Uzdemir» (El de Hierro). Seguramente por estos 
últimos escritos fue por lo que Hilmi, un gran poeta y 
maestro sufí del linaje Arusi, murió a la edad de 49 años. 
Fue envenenado en un momento de muchas intrigas 
«bizantinas» en el imperio otomano, en 1914, justo antes 
de su caída. Hilmi publicó varios diarios y escribió más 
de cuarenta libros sobre una amplia variedad de temas. 
La suya era una mente global y él era versado en varias 
lenguas y religiones, en una Turquía donde era extrema-
damente difícil hallar documentación y enseñanzas sobre 
otras culturas y religiones.
La obra de Hilmi de narrativa espiritual, Awakened 
Dreams (Sueños despiertos), puede leerse como la perla lite-
raria que es, incluso si el lector no percibe su dimensión 
interior. En varios aspectos, es más que una obra de 
ficción. Camille Helminski, co-traductora de la edición 
que permite finalmente disponer de esta obra en inglés, 
señala que el mismo Hilmi, al igual que Raji, el protago-
nista en el libro, fue iniciado siendo joven, en Izmir, por 
el Mirror Dede, el maestro de los espejos, así llamado de-
bido a los fragmentos de espejo cosidos en su excéntrico 
vestido. En el libro, se hace referencia al Mirror Dede 
como «doctor cósmico» y vive en un cementerio donde 
recibe a su discípulo, le sirve café cargado y luego toca el 
ney y canta. Estos encuentros tienen como resultado una 
serie de nueve profundos sueños, cada uno de los cuales 
es una parábola espiritual llena de ambigüedades, pero 
descrita de forma vívida, casi tangible. Estos encuentros 
seguidos por sueños, seguidos a su vez de poesías o del 
comentario del Dede, componen la primera mitad del 
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libro. Helminski subraya que el texto 
«no es una fantasía sino una trans-
cripción real del viaje espiritual». Y 
gracias también a la brillante traduc-
ción realizada por Helminski y Refik 
Algan, se nos muestra que el libro es 
mucho más que una «transcripción» 
(aunque puede que utilice ese tér-
mino para indicar que la obra es un 
testimonio personal auténtico, para 
asegurar que no se ve como simple 
literatura).
El relato empieza con la expe-
riencia por Raji de una profunda 
alienación, de modo que cosas «que 
eran normales para todos los demás», 
no eran normales para él. Sus jóvenes 
y algo libertinos amigos le preguntan 
que le sucede y él murmura la palabra 
«nada». Se da cuenta repentinamen-
te de que está experimentando la 
«nada», «como el atributo específico 
de todo el universo». Se llega a pre-
guntar incluso si él tan sólo existe. 
Este momento de crisis existencial lo 
lleva a la bebida. Enfrentado a esta 
«nada», se embarca en una búsqueda 
personal, en la que se encuentra con 
diversos charlatanes y espiritistas. Su 
verdadero «viaje» comienza sólo con 
el encuentro casual en el cementerio 
con el Mirror Dede, un hombre ma-
yor con un gorro al que lleva sujetos 
unos cincuenta trozos de espejo y 
una vieja túnica remendada, cubierta 
de espejos y de trozos de hojalata. 
«Bienvenido, ¡oh luz de mis ojos!» 
dice el Dede, cuando él penetra en su 
improvisada cabaña (usa el término 
nur para luz). Pide permiso para ha-
blar al Mirror Dede y éste le contesta 
que las palabras no llegan muy lejos.
El sueño del primer día con el 
Mirror Dede se titula «El monte de 
la nada». El Dede canta sobre la fal-
sedad de la codicia, la cólera, la carne 
y las comodidades.
Los perfectos no se dejaron engañar
por los placeres del mundo. 
Se percataron de que todo esto
no es más que un juego de sombras.
El dulce envoltorio del universo
pronto se desvanece.
Sujetando la falda del amor,
algunos han alcanzado al amado.
En el primer sueño, un «amigo» 
guía a Raji hasta el «monte de la nada» 
donde se encuentra con un joven que 
le enseña lo siguiente: «Solamente uno 
de cada mil o de cada cien mil puede 
subir al monte de la nada porque, 
para ascender este monte, uno debe 
ser maestro de sí mismo. Si hay un 
solo deseo en tu corazón, te pierdes y 
no puedes proseguir». El joven es el 
Buddah, Sakyamuni, y al día siguiente 
comienza a guiarle en su viaje. Debe, 
sin embargo, detenerse en el «palacio 
del examen». Mientras le hace entrar, 
el Buddah le dice: «En este palacio es 
donde resbala la mayoría de la gen-
te». A Raji se le ofrecen toda clase de 
regalos para los sentidos. Un grupo 
de bellezas le baña y se le brindan 
los más suntuosos manjares en esta 
historia que nos recuerda Las mil y 
una noches. En este lugar se satisfacen 
todas las pasiones y todos los deseos. 
El narrador cuenta que «mi espíritu 
carnal se ha vuelto loco y, por el fre-
nesí y el desenfreno del deseo sexual, 
se ha convertido en un dragón». Pero 
entonces, el bello ser al que estaba 
abrazado se convierte en un saco de 
huesos descompuesto que se ríe y el 
magnífico palacio se derrumba como 
en un terremoto. Se despierta oyendo 
al Dede decir: «Hijo mío, no es fácil 
ascender el monte de la nada». Y tras 
dar su palabra al Dede de que no va a 
contar nada de sus «aventuras» en su 
compañía, mientras permanezca «en 
el país», acepta quedar con él el día 
siguiente.
Y así continúan los sueños. El se-
gundo día, tras los cantos del Dede, 
cae en otro sueño, que tiene lugar en 
el cosmos religioso de la religión zo-
roastriana. Los principios divinos de 
la luz y la oscuridad, Hormuz y Ahri-
man, están enzarzados en una lucha 
sin fin. El mismo Zoroastro recluta 
como guerrero al narrador, le bendi-
ce y lo envía a luchar por la causa de 
la luz, dentro del «campo de la justicia 
y del examen». Se describe gráfica-
mente el campo de batalla, en el que 
se mide mediante una esfera gigante 
situada en la ladera de la montaña 
quien domina la contienda, la Luz 
o la Oscuridad; a veces está cubierta 
de oscuridad con la luz arrinconada 
y otras veces está dominada por una 
luz brillante con la oscuridad acorra-
lada en la periferia. El narrador lucha 
valientemente, aunque al final parece 
que no se decida la lucha, pues queda 
solamente el «Amor» en el campo de 
batalla, y él rinde tributo a ambos, al 
Señor de la Luz, Hormuz —«¡Oh, 
Luz bendita, que la paz esté contigo, 
pues la oscuridad se conoce gracias 
a ti!»— y a Ahriman —«¡Oh, velo de 
la Oscuridad, que la paz esté contigo, 
pues el valor de la Luz bendita se 
aprecia gracias a ti!».
El sueño del tercer día, «El eter-
no ciclo», nos muestra a Raji viviendo 
como el hijo mayor en una familia de 
Brahmanes. Como resulta ya obvio, 
cada uno de estos sueños le llega 
a Raji bajo la forma de una de las 
varias tradiciones de sabiduría en el 
mundo; cada una de ellas ilustra una 
faceta diferente del Conocimiento y 
refleja las diferentes etapas y estados 
de la Senda, del mismo modo en que 
el maestro y guía de Raji va cubierto 
con las «facetas» de muchos espejos 
diferentes.
En este tercer sueño, su padre le 
encomienda a un guía, «un faquir de 
ochenta años», que le lleva hasta una 
cabaña, donde se le dice que mire fija-
mente sin parar dentro de un vaso de 
agua. Su guía le orienta hacia el este 
y entona: «¡Oh Brahma! ¡Oh existen-
cia primordial y pura! ¡Oh gran Luz! 
Revela las etapas del cuerpo y las 
fases del espíritu!». Hilmi desarrolla 
aquí algo notable alrededor del pro-
nombre yo (esta parte del texto está 
completamente narrada en primera 
persona). Al principio, el narrador no 
distingue nada excepto la oscuridad. 
Luego, «un campo infinito se exten-
dió ante mí». Visita lugares de hace 
millones de siglos. «Ahora, en este 
sentir expansivo, indistinguiblemente 
mío y no mío, me hallo perdido. Por 
un instante me convierto en nada». 
Continúa: «Era como si dentro de mí 
se hubiera reunido esta infinitud, que 
al mismo tiempo me incluía». Nos 
encontramos aquí en el punto central 
del «yo», pues toda luz, toda oscu-
ridad, todas las cosas desaparecen. 
Entonces: «Horas, años, millones de 
siglos desfilaron en lo que experimen-
taba». Él, «el yo», siente que puede 
sostener lo infinito en la palma de su 
mano. Pero en ese momento un glo-
bo cubierto con agua llama su aten-
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ción. Mirando de nuevo al agua «él» 
siente que tiene que entrar dentro de 
ella. Se ve a sí mismo viviendo entre 
millones de «criaturas amorfas» y se 
encuentra luego «viviendo dentro de 
ellas». «Me quedé millones de años. 
Aunque, poco a poco, se iban desa-
rrollando extrañas diferencias…». 
Viene entonces un tiempo en el que 
progresa, abandonando la sensación 
de desagrado que experimenta en la 
prisión del agua y del mar, y se en-
cuentra «también dentro del cuerpo 
de muchos animales terrestres».
La sensación de aire fresco penetran-
do en mis pulmones me llenó de tal 
alegria que empecé a correr, jugando 
dentro de millones de estos 
cuerpos. Un sentimiento 
de amor vago, pero sin 
duda real, corría por estos 
cuerpos míos. Yo no com-
prendía realmente todo lo 
que estaba experimentando, 
pero de alguna manera su 
existencia era coincidente 
con la mía, y disfrutaba de 
todas esas formas que no 
me resultaban dañinas. A 
cada momento, algunos de 
mis cuerpos permanecían 
inmóviles; unos cambiaban 
de forma, otros se conver-
tían en minerales; y, al mis-
mo tiempo, otros millones 
más nacían al ser. No había 
ninguna razón aparente 
para que estas criaturas se 
formaran; no se debía a 
uniones entre cuerpos, pero 
en un momento de amor, 
dos cuerpos desaparecían en un ex-
traño éxtasis. Al no tener un cuerpo 
totalmente masculino ni femenino 
—cada uno de mis cuerpos tenía las 
características de ambos sexos— era 
a veces padre, a veces madre y a ve-
ces ambos, padre y madre.
Finalmente, se sintió apenado, 
aprisionado dentro de un «cadáver» 
humano. «Me anegó un aliento, sin 
color y sin espacio, lleno de senti-
do… Mi existencia entera temblaba 
bajo el efecto de una intuición de 
amistad. Era consciente de mí mis-
mo y también de que estaba viendo 
y comportándome como si todo lo 
supiera». Oye entonces una voz que 
proclama unos pocos versos:
El brillo del rubí en la noche
es la luz bendita de Dios.
¡Oh ángeles! Inclinaos ante Adán.
Esta «encarnación» de cons-
ciencia surge finalmente como una 
consciencia humana bajo forma de 
Adán, a quien le da la bienvenida 
«cada partícula en su propia lengua». 
Pero cuando el soñador despierta, 
—estamos, por supuesto, de vuelta 
con el descendiente de Adán, Raji— 
Mirror Dede le recuerda que tan solo 
una cosa de todo lo existente no se 
inclinó cuando el «Yo» se manifestó 
en el Hombre, el diablo, al que define 
como «el orgullo en tu propio ego». 
Esta es una noción del diablo, propia 
de los místicos, que tiene menos que 
ver con el Satán exotérico tradicio-
nal que con el nafs-e ammāra, el yo 
compulsivo, el ego.1 Esto añade una 
visión gnóstica favorable a la imagen 
tradicional de Satán y señala, entre 
muchos otros ejemplos, el propósito 
elevado del libro como instrumento 
para trabajar sobre uno mismo.
A continuación viene un sueño 
sobre el «Lugar de reunión de los sa-
bios», que es una aguda sátira sobre un 
mundo en el que la gente tiene cebo-
lletas en lugar de ojos y se entretiene 
con debates absurdos entre grandes 
expertos en conocimientos religiosos 
secretos y arcanos, debates que hacen 
que todo el mundo salte de entusias-
mo y corra alrededor a gatas como 
animales. Raji visita después «El lu-
gar de la magnificencia», a lomos del 
Simorq2 (el ave Fénix). Raji tiene una 
conversación con un meteorito sobre 
su destino, visita otros mundos, se 
sobrecoge con la majestad del monte 
Qāf que rodea el mundo y finalmente 
se le muestra un sol mil veces mayor 
que el nuestro. «Olas que se elevaban 
a cientos de kilómetros levantándose 
una tras otra… Las olas de fuego en 
la superficie chocaban entre ellas con 
tal fuerza que formaban gigantescas 
montañas de fuego cuyas cumbres 
iban más allá de lo que la vista alcan-
za… Más olas de fuego de cientos de 
kilómetros de altura volvían a surgir». 
Esta visión inspira un asombro con 
reminiscencias del Bhagavad 
Gita, pero Raji se despierta 
una vez más y encuentra al 
Mirror Dede preparando 
café. Éste le dice: «Cuando 
la levadura es la misma, la 
mosca y el elefante son 
uno»; y añade que el sabio 
nunca anda volando por 
ahí como hace el fénix. 
«Esta magnificencia, este 
mar sin fin que desgarra los 
corazones no puede llenar 
ni siquiera una fracción de 
una pequeña partícula de 
Allāh. Bebe tu café». 
El «sexto día» cuenta 
una parábola sobre un dra-
gón que, cada siete años, 
devora a siete hombres 
jóvenes y a siete vírgenes 
en una ciudad de la India. 
Hace tan solo una pregunta que 
nadie puede contestar: «¿Adónde se 
dirige esta caravana?» Raji, en su nue-
va encarnación del sueño, se embarca 
en una búsqueda para encontrar 
algunos textos secretos que puedan 
resolver el enigma, de modo pare-
cido a como hizo Edipo con la Es-
finge para salvar Tebas. Una vez que 
encuentra la respuesta (no tenemos 
aquí lugar para describir un proceso 
tan extenso) el «dragón» se convierte 
en una bella mujer que le pide ser su 
sirviente o su esposa. «Durante todo 
este tiempo he sido una doncella de 
dieciséis años, pero el destino me 
hizo dragón». La búsqueda en esta 
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en absoluto tener la estructura de un 
sueño, sino de algo diseñado cons-
cientemente por el autor) cambia el 
nafs-e ammāra en nafs-e molhamah, el yo 
inspirado, o en nafs-e motma′enah, el yo 
serenado que vive en amistad con lo 
Divino (dos de las etapas avanzadas 
de las siete que conforman la evolu-
ción del ser del viajero). El nafs puede 
ser nuestro mejor compañero, nues-
tro amigo o nuestro siervo, cuando 
lo forjamos con el fuego de la perse-
verancia. Después de dos «días» más 
con el Mirror Dede, en los cuales va 
profundizando en su comprensión 
de la Senda, parece que Raji tiene a 
ese amigo en su interior; y el Dede, 
de repente, abandona el país.
El «segundo libro» comienza 
con Raji algunos años después en 
«el manicomio de Manisa». Aunque 
describe un estado de locura absoluta 
y de retraimiento, se refiere meta-
fóricamente al estado espiritual de 
perplejidad, otra etapa en la Senda; 
el relato transcurre años después de 
los encuentros iniciales de Raji con 
el Mirror Dede. La narración no es 
lineal en absoluto; va de sueño en 
sueño, de parábola en parábola —un 
estilo que encaja históricamente con 
el de los poetas y maestros sufíes más 
importantes. Pues una narración li-
neal, en la que se cuenta una historia, 
atrae al lector y le hace deleitarse en 
el plano de la imaginación, sin ir más 
allá y sin romper lo ilusorio del arte, 
para que vuelva al «momento». En 
este sentido el estilo divagador del 
libro está diseñado para actuar sobre 
el lector abierto, como ocurre con el 
Masnawi de Rumi o la Conferencia de 
los pájaros de ′Attār. El desvelamiento 
de la Verdad surge de un progresi-
vo seir-o-soluk: una «mirada» o una 
«observación» cuando uno se «pone 
en camino». Muchos de los pasajes 
van más allá de lo que pudiera ser 
una autobiografía espiritual. Tienen 
elementos de alegoría, de sátira; 
son intencionadamente cómicos o 
sobrecogedores. Por encima de todo, 
Sueños despiertos es un material de tra-
bajo para la «obra» emprendida por 
los viajeros en la Senda. En otro ni-
vel, es un libro que intenta abrir una 
puerta hacia la Senda para los que 
la están buscando. Es un texto para 
actuar (uno duda en llamarlo «texto 
educativo», un término que enfatiza 
el didacticismo externo). Es un texto 
que todavía usan varias órdenes en 
Turquía para una reflexión profunda. 
Existe allí una vieja práctica por la 
cual los lectores releen un libro, repa-
sando todos los pasajes importantes 
que han señalado anteriormente, 
para asegurarse que van más allá 
de aquello que cautivó su atención 
demasiado fácilmente en la primera 
lectura. Sueños despiertos es exactamen-
te el tipo de texto que puede leerse y 
releerse de esta forma.
Estas últimas etapas de los des-
cubrimientos de Raji, que sigue con 
el mismo entusiasmo tras la muerte 
del Mirror Dede, llevan a algunas 
conclusiones sorprendentes. Si bien 
el libro versa sobre tradiciones orien-
tales, Hilmi, en muchos aspectos, 
discurre en paralelo con el existencia-
lista del mundo filosófico occidental 
Kierkegaard. Kierkegaard comienza 
su búsqueda filosófica plantando 
su «dedo en la existencia» y  viendo 
que «no huele a nada», y localiza, 
muchos volúmenes más adelante, a 
su «Caballero de la Fe» en un casero y 
comerciante que vive con asombrosa 
simplicidad; del mismo modo, las 
enseñanzas finales del Mirror Dede, 
que aparecen tras la muerte de éste, 
sitúan al hombre perfecto en un lugar 
inesperado.
En este libro relativamente corto, 
el personaje central recorre un largo 
periplo. Ahora que la obra clave de 
Hilmi se puede conseguir en inglés, 
aquellos que no podían leerla en 
turco podrán reflexionar sobre estas 
visiones, de las que se puede decir 
que contienen los cuatro niveles de 
significación de la obra de Dante, o 
los siete niveles de la obra de Rumi, 
si no los setenta y dos señalados por 
Sa′di Shirāzi. Este conjunto de sue-
ños e historias que van progresando 
desde la nada existencial hasta el 
fanā y el baqā 3 de los sufíes, y tal vez 
más allá de ambos, comienza donde 
puede hacerlo la mayoría de los que 
han visto un atisbo de la «Nada»; al 
menos, así lo canta el Dede en «El 
monte de la nada»:
Camina, oh perezoso viajero, camina.
No te demores…
Camina para poderte deleitar con la Unión.
Camina, muere a tu origen;
este es el camino de perfección.
Camina, abandona este escenario
para que la copa de la Unión
pueda saciar tu sed.
Camina para poder encontrar 
lo revelado en el Campo de la nada.
Notas
1.- Nafs. El ego, el alma inferior, el yo do-
minante. En la terminología sufí, normal-
mente, se usa el término nafs para referirse 
al nafs-e ammāra (el alma baja, el yo domi-
nante), haciendo alusión al ego del hom-
bre que está dominado por el mal. Desde 
esta perspectiva, el término normalmente 
designa la totalidad del alma-cuerpo, en el 
sentido en que el hombre está sujeto a su 
egocentrismo, y es llevado por sus pasio-
nes. Por otra parte, el nafs recorre diferen-
tes niveles en su progreso y transformación 
—cuatro para la mayoría de los maestros 
sufíes, el yo dominante (nafs-e ammāra), el yo 
arrepentido (nafs-e lawwāmah), el yo inspira-
do (nafs-e molhamah) y el yo serenado (nafs-e 
motm'aenah)— sobre los cuales el lector 
interesado puede acudir a la obra del Dr. 
Javad Nurbakhsh, Psicología sufí. [N.T.]
2.- Simorq es el nombre de un ave mítica 
persa. El nombre de esta misteriosa ave 
figura en el Avesta bajo la forma de Saena 
mereqa, que lleva a la forma persa Simorq. 
El Simorq posee un destacado lugar en los 
relatos iniciáticos, no sólo de los antiguos 
persas, sino en los del sufismo persa. Para 
más información, ver la obra Simbolismo 
Sufí, tomo 2, del Dr. Javad Nurbakhsh. Y 
también el relato iniciático de Sohrawardi, 
«El Arcángel púrpura», publicado en el nº 
4 de la revista Sufí. [N.T.]
3.- Fanā, el anonadamiento del ser del 
viajero en Dios, y Baqā, la subsistencia 
del viajero en Dios. Para más información 
sobre estos dos estados, véase el libro del 
Dr. Javada Nurbakhsh, La gnosis sufí, tomo 
I. Editorial Nur, Madrid 1998. [N.T.]
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